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VERSUCH	ÜBER	HERR	PALOMAR	UND		
SEINEN	VERSUCH	EINE	WELLE	ZU	LESEN.		

 
 
 

„Seltsam, die Wünsche nicht weiter zu wünschen. Seltsam,  
alles, was sich bezog, so lose im Raume  

flattern zu sehen. Und das Totsein ist mühsam  
und voller Nachholn, dass man allmählich ein wenig  

Ewigkeit spürt. - Aber Lebendige machen  
alle den Fehler, dass sie zu stark unterscheiden.  
Engel (sagt man) wüssten oft nicht, ob sie unter  

Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung  
reißt durch beide Bereiche alle Alter  

immer mit sich und übertönt sie in beiden.  
(Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, Die erste Elegie.) 

 
 
Signor Palomar – Protagonist in Italo 

Calvinos ‚Roman‘ Palomar – gibt mit der 
Lettura di un’onda, mit dem Versuch, eine 
Welle zu ‚lesen‘, Einblick in seine Be-
trachtung der Welt. Diese besondere Lek-
türe einer Welle ist keine versunkene, be-
sinnliche Einkehr, kein gefühlsbetonter, 
vager Blick auf das bewegende Hin und 
Her des Meeres. Herr Palomars Vorhaben 
ist es, am Strand verweilend, „nicht die 
Wellen“ sondern „nur eine einzelne Welle 
und weiter nichts“, einen „begrenzten und 
klar umrissenen Gegenstand“ unter dem 
Aussparen seiner Gefühle zu beobachten. 

 Bereits nach kurzer Zeit weiß er, dass 
es zumindest schwierig ist, eine einzelne 
Welle von den anderen zu trennen. Eine 
Welle, taucht aus der Ferne auf, wächst, 
kommt näher, Form und Farbe verändern 
sich, sie überschlägt sich, bricht in sich 
zusammen, verströmt, fließt rückwärts, 
verebbt. Immer steht sie mit den vorange-
henden und den nachfolgenden Wellen in 
Verbindung: Die unmittelbar vorauslau-
fende scheint sie mit ans Ufer zu ziehen, 
„bis sie dann schließlich gleichsam gegen 
sie kehrt macht, wie um sie aufzuhalten“; 
die unmittelbar folgende drängt sie nach 
vorne, holt sie bisweilen ein, überspült sie.  

„Betrachtet man ferner die Welle in ih-
rer Breite, als Front parallel zum Verlauf 
der Küste, so ist es schwierig genau zu 
bestimmen, bis wohin die näherkommende 
Front sich kontinuierlich erstreckt und wo 
sie beginnt, sich zu teilen und auseinander-
zufallen in eigenständige Wellen mit unter-
schiedlicher Schnelligkeit, Stärke, Gestalt 
und Richtung.“ (Italo Calvino, Herr 
Palomar)1 

„Insomma, non si può osservare 
un’onda senzer tener conto degli aspetti 
complessi che conconcorrono a formarla“, 
schließt Palomar. Fügt dieser Erkenntnis 
hinzu, dass die isolierte Betrachtung einer 
Welle nur möglich ist, wenn man die viel-
fältigsten Aspekte, die bei ihrer Bildung 
zusammenwirken einbezieht und dass die 
Gegebenheiten sich von Welle zu Welle 
verändern, jede Welle verschieden ist.  

Wellen sehen sich ähnlich aber sie un-
terscheiden sich. Ihr komplexes Zusam-
menwirken macht es schwer, aus dem Ge-
füge von Formen und Abfolgen, die Identi-
tät der einzelnen, auserwählten Welle fest-
zuhalten und so ihr eigenen Charakteristika 
zu bestimmen.  

Herr Palomar, der im Moment aber 
„nichts anderes zu tun gedenkt“, begnügt 
sich damit, eine Welle einfach „zu sehen“ 
(vedere un’onda). Sehen bedeutet für ihn, 
alle simultanen Bestandteile zu erfassen, 
alles zu berücksichtigen und den Blick so 
lange auf der Bewegung des Wasser, das er 
ans Ufer schwappen sieht, ruhen zu lassen, 
bis er feststellt, dass die Bilder sich wie-
derholen, er glauben kann, alles gesehen zu 
haben, was er sehen wollte. Herr Palomar, 
„Bewohner einer hektischen und überfüll-
ten Welt“, wird feststellen, dass er immer 
dann, wenn er glaubt endlich alles gesehen 
                                              
1 Italo Calvino, Herr Palomar, München 2007, S. 12 

/ Palomar, Milano 1994. 
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zu haben, ihm von irgendwo her etwas ins 
Auge springt, was ihm vorher verborgen 
geblieben war.  

Wellen sind aber auch in ihrem Wech-
selspiel und ihrem einfachen Dasein beru-
higend. Dieser ‚Einfachheit‘ will Herr Pa-
lomar durch intensionsloses Betrachten, 
losgelöst von der „Ungeduld, ein komplet-
tes und definitives Ergebnis seiner visuel-
len Operation zu erzielen“, nahekommen. 
Ein sicherlich wirkungsvolles Mittel gegen 
Neurosen, Herzinfarkt und Magenschwüre, 
denkt er. 

Der unauflösbare Gegensatz zwischen 
dem verstehenden Sehen (vedere) und dem 
intensionslosen Betrachten (guardare) hat 
die Dimension einer Tragödie. Ihr Plot: 
Der Wunsch durch die Reduktion auf den 
einfachsten Mechanismus, die Komplexität 
der Welt, in den Griff zu bekommen und 
die immer wieder aufs Neue sich bestäti-
gende Erkenntnis, dass der Reduktion, das 
Komplexe, das Unübersichtliche, das Cha-
otische entgegensteht. Die Illusion dem 
Mechanismus, der das zusammenhängende 
Ganze, das Ineinanderwirken unterschied-
lichster Phänomene, Aktionen und Reakti-
onen, Kommen und Gehen, Beeinflussen 
und Beeinflusst-Werden darstellt, der 
Komplexität durch die Reduktion begeg-
nen zu können, wird durch das Betrachten 
einer jeden Welle zerstört. Der Versuch der 
epoché, scheitert an jeder neuen Welle, die, 
bewegt von Flügelschlag eines Schmetter-
lings, provozierend eine unvorhergesehene 
Richtung einschlägt, die Verhältnisse neu 
mischt, vorübergehend ein neues Modell 
entstehen lässt, andere „quer- oder gegen-
läufige Wellen […] langsam schwächt und 
schließlich verschwinden lässt“, in einer 
der „vielen Dynastien schräger Wellen“ 
zerfließt, „um mit ihnen ans Ufer zu klat-
schen.“  

Das entstandene und immer aufs Neue 
entstehende Bild narrt den Betrachter, lässt 
ihn ruhelos, gönnt ihm keine innere Ein-
kehr. Der Wunsch, ein Detail in der Viel-
falt der Striche, Farben und Darstellungen 
zu fixieren, es als selbstständig Ganzes zu 
betrachten, ist ein ungleiches Spiel: Mal 
zerfällt alles in Einzelteile, mal überwiegt 
das Durcheinander des Gesamtbildes, das 
sich bei jedem Augenöffnen aus einer neu-
en Perspektive zeigt. Selbst Palomars letzte 
Hoffnung, „die Wellen in Gegenrichtung 
laufen zu lassen, die Zeit umzukehren, die 
wahre Substanz der Welt jenseits der übli-
chen Sinnes- und Denkgewohnheiten zu 
erkennen“ ist wenig fruchtbar. Die Rich-
tung ist vorgegeben, das „beharrliche 
Drängen, das die Wellen zur Küste treibt, 
überwiegt“. Es bleibt die Erkenntnis, dass 
einzig der allumfassende Blick – der Über-
blick – von Nöten ist, um die menschlichen 
Erkenntnisse auf das ganze Universum 
übertragen und erkennen zu können, was 
die Welt im Innersten zusammenhält. 

Die Komplexität der zu beobachtenden 
Phänomene und das dem Menschen imma-
nente Bedürfnis der Einordnung birgt die 
Tragik der faust‘schen Seele – erkennen 
„Wie alles sich zum Ganzen webt, / Eins in 
dem andern wirkt und lebt! Wie Himmels-
kräfte auf und nieder steigen / […] / Har-
monisch all das All durchklingen!“ 

Ungewiss bleibt, ob es diese Harmonie 
überhaupt gibt.  

Unsicher geworden ob seiner Erkennt-
nisfähigkeit, geht Herr Palomar weiter am 
Strand entlang, „nervös wie zuvor und 
noch ungewisser in allem“.  

Die Frage nach Harmonie wird zur exis-
tenziellen Frage.  

Wird einzig und allein der Tod, ein En-
de der Unruhe bewirken, ein Ende der Un-
sicherheiten und Unzulänglichkeiten des 
Lebens herbeiführen? Eine Welt, die ohne 
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Palomar auskommt, in der die Dinge wie-
der ohne seine Vorstellung existieren, wird 
nach einer „eigenen Gesetzlichkeit oder 
Notwendigkeit oder Ratio“ sein. Das 
menschliche Dasein, „jener Unru-
heklecks“, bedrängt die Dinge und Phäno-
mene, betrachtet und analysiert sie, füllt sie 
mit einem Leben, das nicht ihr eigenes ist. 
Das Kommen und Gehen des Wassers, die 
Wiederholung, die „Ausbreitung und Auf-
einanderfolge der Dinge unter der Sonne in 
ihrer unerschütterlichen heiteren Ruhe“, ist 
ohne das Betrachten von Signor Palomar 
absolute Ruhe, Gleichgültigkeit, ein Ein-
tauchen in den Ozean jener Wellen, die 
einfach nur da sind: ohne Grund, ohne An-
spruch, ohne Charakteristika. Das Empfin-
den des nackten Seins, ist jenseits der Vor-
stellung einer Existenz, die sich entwirft, 
sich zwischen den Sachen positioniert, sie 
einer „logischen, kohärenten Entwicklung“ 
zu unterwerfen sucht.  

Herr Palomar erkennt erst bei dem Ge-
danken an den eigenen Tod, wie sehr er 
selbst Teil des Problems ist. Sein Wunsch 
zu sehen, zu erkennen, ist der Versuch sich 
innerhalb der Phänomene und der Welt zu 
positionieren. Durch diesen Versuch gerät 
der Wellengang in den Strudel des selbst 
produzierten Chaos‘. Dies geschieht nicht 
aufgrund der Eigenheiten der Wellen aber 
durch den Versuch einzuordnen. Es ge-
schieht aufgrund der Möglichkeiten der 
rationalen Erkenntnisstruktur. Das zufälli-
ge, konturlose Hin und Her, das Fehlen 
einer Ordnung ist das Werk des Ordnungs-
suchenden. Dieser muss allerdings erfah-
ren, dass nichts zu halten, nichts zu charak-
terisieren ist, es sei denn man begnügt sich 
mit den Bestimmungen willkürlich und 
regellos. Mit der Hinfälligkeit zuverlässi-
ger, sinnvoller Planspiele schwindet die 
Möglichkeit, vorauszusehen, vorbeugend 
zu planen. Die Einsicht ist schmerzhaft, 

steigert das Bewusstsein von der Trennung 
zwischen Ich und Welt, zwischen meiner 
Welt und der Welt.  

Beim Betrachten der Welle, vermittelt 
jeder Herzschlag die Gewissheit dem Un-
vorhersehbaren, dem Unbestimmbaren 
ausgeliefert zu sein. Die Erfahrung der 
nackten Existenz ist der Ursprung der exis-
tenziellen Angst.  

Herr Palomar, der nicht zu lösenden 
Spannung müde, sucht den Weg der Ein-
kehr. Er löst das Konfliktpotential, indem 
er die innere Unruhe abschaltet und mit ihr 
das Konfliktpotential. Er wählt das Tot-
sein, den vollkommenen Stillstand, die 
Handlungs- und Denkunfähigkeit. 

„Die Welle schlägt an die Klippe, und 
höhlt den Stein, die nächste Welle rollt an, 
die Übernächste und noch eine … Ob er 
nun da und vorhanden ist oder nicht, alles 
geht seinen Gang. Die Erleichterung, tot zu 
sein, musste hierin bestehen: Wenn jener 
Unruheklecks, den unser Vorhandensein 
darstellt, ausgelöscht ist, zählt als einziges 
nur noch die Ausbreitung und Aufeinan-
derfolge der Dinge unter der Sonne in ihrer 
unerschütterlich, unbeschwert erhabenen 
Ruhe (serenità impassibile).“  

Totsein oder Teilhaben an dieser „unan-
tastbaren Erhabenheit“ ist nicht das friedli-
che Eingehen in das Wunschlose, das 
Notwendige oder das Jenseitige. Der Tote 
ist befreit von der Fähigkeit handeln zu 
können. Er sieht, er tadelt – „Der Blick 
eines Toten ist immer ein bisschen tadeln“ 
– aber er ist unfähig Korrekturen, an dem 
Beanstandeten vorzunehmen. Es entsteht 
das „dominante Gefühl“, dass „alle Prob-
leme nur die Probleme der anderen sind, 
ihre Sache“.  

Das Totsein erlaubt auf die Ereignisse 
zurückzublicken, die nun nicht mehr nach 
Handlung und Veränderung verlangen. Sie 
entgleiten der Chronologie der Begeben-
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heiten, die nur den berühren, der erklären 
und verstehen muss, um handeln zu kön-
nen.  

„Wenn die Zeit ein Ende hat“, wird die 
Erinnerung zu einer Ansammlung von 
Momentaufnahmen, die sich nicht länger 

aneinanderreihen, aber nebeneinander exis-
tieren. 

© Fernand Guelf 2014  
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